院子里很冷清，和刚刚热闹的景象大不相同，几只麻雀落在地上，寻找着面包和谷物的碎屑。一阵冷风吹过来，玛丽错了搓被冻僵的双手，这才发觉自己刚刚把披肩落在了厨房。
于是更加丧气了。她抱着胳膊，一会儿在树底下来回蹦蹦跳跳暖和身子，觉得自己比在地上寻找食物的麻雀还凄惨。一会儿又用手指扣着树干小声“咒骂”着希斯克利夫，鼻子和脸蛋都被冻得冰凉。
忽然，一件温暖的大衣从背后落在了她肩膀上。
玛丽先是被吓了一跳，立刻出于本能向一旁躲去，于是那件大衣便不可避免地掉在了地上。
希斯克利夫看着她，似是有些无奈地叹了口气，然后蹲下来把衣服捡起来，抖干净上面的灰尘，又重新将它披在玛丽肩头。
“别着凉。”他说。
这件外套对于玛丽而言未免太大了一点，长长的衣摆垂至小腿肚，毛茸茸的领子几乎要把她的脑袋埋没掉。外套上有一股属于战场的特殊冷冽味道，还夹杂着一点烟味儿，不那么好闻但是衣服却格外温暖，让人可以完全不在意这微不足道的缺点。
这件外套太过温暖，以至于会让人以为自己不是站在寒冬的雪地里，而是坐在温暖的壁炉旁边。玛丽感到头脑发蒙，她吸了一口气，想让自己清醒一点，但是涌入鼻腔的却又是属于希斯克利夫外套的特别味道。
“你出来做什么？”玛丽伸出一只手撇开飞到自己下巴上的领子毛，闷闷地问。
但希斯克利夫并没有回答她的问题。
“有一件事我得告诉你，玛丽。希望你不要生气。”
玛丽抬头看着他，示意他随便说，反正他也让自己生气这么多次了。
“是你给我的那本《圣经》。”希斯克利夫顿了一下，似乎在思考措辞，他缓慢地继续解释。
“我把它暂时借给了一个孩子。我们前几天经历了一场非常艰难的战争，他第一次上战场，受了重伤，很害怕。所以我把你的《圣经》交给他，希望他可以坚持下去。这件事没有经过你的同意，希望你不要生气。”
玛丽感到诧异，她没有想到希斯克利夫竟然又是因为她的《圣经》而给她道歉。
“前几天他被送到医院来了，我想那本《圣经》一定还在他身上，等宴会结束，我就去找他要回来。”希斯克利夫见玛丽不说话，以为她不高兴了，连忙解释。
“《圣经》在我这里。”玛丽说，她仰头看着希斯克利夫，看着他黑色的眼睛，他高挺的人鼻梁和他脖子上那道醒目的伤疤。
“威廉是我的病人。他伤的不轻，但是恢复的也很好。他是个很勇敢的士兵。”
“那个孩子。”希斯克利夫喟叹一声，“才十五岁，第一次上战场，就被派到了伦敦。他的父亲和三个哥哥已经全部死在战场里了，家里只剩下母亲和姐姐。我答应过他父亲，至少要让他的儿子有一个活着回去。”
“他很勇敢，上帝和爱德华·詹纳都会保佑他。”玛丽说，她想起威廉稚嫩的脸庞，鼻子有些发酸，“或许，你可以把他提前送回去。我可以把他的伤情说得严重一点，这样他就能回家了，也不会被认为是逃兵。他才十五岁，这个年纪不属于战场。”
希斯克利夫却摇了摇头，他替玛丽拢拢衣服，让她更暖和一点，然后反问道，“你当初也没有回去，玛丽。这就是为什么我愿意把你的《圣经》借给他。我们的国家会因为你们而取得胜利。”
天起风了，玛丽的一丝头发被吹到嘴角，希斯克利夫伸出手，试探着，缓慢地替她拨掉嘴边的发丝。玛丽没有拒绝。
这才是希斯克利夫的手，她想。
粗糙、干燥，五指的指腹上都有茧子，但是温暖，能够让人真正安心。